Les exégètes rivalisent de poésie pour lire l'oeuvre du peintre-poète. Ils disent "ce monde de bêtes, de fleurs, de pierre", ce paysage intérieur" ces "enfers gothiques". Ils se laissent emporter par cette "masse sombre et bouillonnante, masse ravagée, torturée par des forces qui prennent forme en se heurtant." Ils en appellent à Bruegel, au théâtre de masques de Michel de Ghelderode, au carnaval de regards. CM